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RECUNO{T IN}|

Pentru toate sfaturile [i cele mai mici comen-
tarii [i pentru c\ nu m-au l\sat niciodat\ s\-mi
pierd concentrarea asupra povestirii mele, multe
mul]umiri lui David Fickling, Bellei Pearson [i
Lindei Sargent. {i, pentru c\ s-a aflat în spatele
tuturor acestora înc\ de la început, mul]umiri ca
întotdeauna agentului meu Simon Trewin.

De asemenea, mul]umiri vechii mele prietene
Janette Jenkins, pentru cât de mult m-a încurajat
dup\ ce a citit manuscrisul.





CAP ITOLUL UNU

Bruno face o descoperire

Într-o dup\-amiaz\, când Bruno se întoarse
acas\ de la [coal\, fu surprins s\ o g\seasc\ pe
Maria, menajera familiei – care întotdeauna î[i
]inea capul plecat [i nu ridica niciodat\ privirea de
pe covor –, în dormitorul lui, sco]ându-i lucrurile
din [ifonier [i împachetându-le în patru cufere mari
de lemn, chiar [i obiectele pe care le dosise el, care
îi apar]ineau în exclusivitate [i care nu erau treaba
nim\nui altcuiva.

– Ce faci? o întreb\ el cât putea de politicos,
chiar dac\ nu era deloc încântat s\ vin\ acas\ [i s\
g\seasc\ pe cineva umblându-i prin avut, dar
mama îi spusese c\ trebuia s\ o trateze întotdeau-
na pe Maria cu respect [i s\ nu imite modul în
care vorbea tat\l lui cu ea. Ia-]i mâinile de pe lu -
crurile mele!

Maria cl\tin\ din cap [i ar\t\ spre scara din
spatele lui, unde tocmai ap\ruse mama. Era o



femeie înalt\, cu p\rul lung, ro[cat, pe care îl ]inea

strâns la spate într-un fel de plas\. Mama î[i freca

mâinile nervoas\, de parc\ n-ar fi vrut s\ spun\

ceva sau nu i-ar fi venit s\ cread\ ceva.

– Mam\, i se adres\ Bruno, îndreptându-se spre

ea, ce se întâmpl\? De ce umbl\ Maria prin lucru -

rile mele?

– Le împacheteaz\, explic\ mama.

– Le împacheteaz\? mai întreb\ el, derulând în

minte evenimentele ultimelor câteva zile, s\ vad\

dac\ nu cumva fusese deosebit de neascult\tor sau

folosise cu voce tare acele cuvinte pe care nu-i era

permis s\ le foloseasc\, iar acum era trimis de

acas\ din cauza asta. Totu[i, nu-[i putu aminti

nimic. De fapt, în ultimele câteva zile, se purtase

exemplar cu toat\ lumea [i nu-[i amintea s\ fi

f\cut vreo problem\. De ce? întreb\ el iar. Ce 

am f\cut?

Dar mama plecase în dormitorul ei, unde se afla

Lars majordomul, care împacheta [i lucrurile ei. Ea

oft\ [i ridic\ mâinile în sus frustrat\, dup\ care se

îndrept\ din nou spre scar\ urmat\ de Bruno, care

n-avea inten]ia s\ lase problema a[a, f\r\ nici o

explica]ie.

– Mam\, insist\ el. Ce se întâmpl\? Ne mut\m?
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– Vino cu mine jos, spuse mama, conducându-l
spre sufrageria cea mare, unde s\pt\mâna trecut\
fusese Fury la cin\. Vorbim acolo!

Bruno coborî în vitez\ [i o dep\[i pe sc\ri, iar
când ea intr\, el o a[tepta deja în sufragerie. O privi
un moment f\r\ s\ spun\ nimic [i observ\ c\ în
diminea]a aceasta nu reu[ise s\ se machieze prea
bine, deoarece pleoapele îi erau mai ro[ii ca de obi-
cei, a[a cum erau ale lui dup\ ce f\cea vreo
n\zbâtie, era pedepsit [i termina plângând.

– Nu trebuie s\ fii îngrijorat, Bruno, spuse
mama, a[ezându-se încet pe scaunul pe care
st\tuse frumoasa femeie blond\ care venise la
cin\ cu Fury [i-i f\cuse semn cu mâna când tata
închisese u[ile. De fapt, totul e pe cale s\ devin\
o mare aventur\.

– Ce anume? întreb\ el. Sunt trimis de acas\?
– Nu, nu numai tu, r\spunse ea, aproape zâm-

bind pentru o clip\. Plec\m to]i. Tat\l t\u [i eu,
Gretel [i cu tine. To]i patru.

Bruno reflect\ la cele auzite [i se încrunt\. Nu 
l-ar fi deranjat în mod deosebit dac\ Gretel ar fi
fost trimis\ de acas\, deoarece ea era un Caz f\r\
Speran]\ [i nu-i f\cea decât nepl\ceri. Dar nu p\rea
cinstit ca to]i s\ trebuiasc\ s\ plece odat\ cu ea.

– Unde? întreb\ el. Unde mergem exact? De ce
nu putem s\ r\mânem aici?
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– Serviciul tat\lui t\u, explic\ mama. Tu [tii cât
e de important, nu-i a[a?

– Sigur c\ da, accept\ Bruno, dând din cap,
deoarece în cas\ la ei existaser\ întotdeauna atât de
mul]i vizitatori – b\rba]i în uniforme fantastice,
femei cu ma[ini de scris, de care el nu trebuia s\ se
ating\ – [i care au fost întotdeauna foarte politico[i
cu tata, spunându-[i unul altuia c\ era un om demn
de stim\ [i c\ Fury avea planuri mari pentru el.

– Ei bine, uneori, când cineva e foarte impor-
tant, continu\ mama, omul al c\rui angajat este îi
cere s\ se duc\ în alt\ parte, unde exist\ o treab\
foarte special\ pe care el trebuie s\ o fac\.

– Ce fel de treab\? întreb\ Bruno, deoarece,
dac\ era s\ fie cinstit cu el însu[i – ceea ce încer-
case întotdeauna –, nu era prea sigur ce fel de sluj -
b\ avea tata.

Într-o zi, la [coal\, to]i au vorbit despre ta]ii
lor. Karl a spus c\ tat\l lui era b\can [i Bruno [tia
c\ era adev\rat, deoarece avea o b\c\nie în cen-
trul ora[ului. Daniel a spus c\ tat\l lui era profe-
sor [i Bruno [tia c\ era adev\rat, deoarece preda
la clasele mai mari, pline de b\ie]i de care era
întotdeauna în]elept s\ te fere[ti. Martin a spus c\
tat\l lui era buc\tar-[ef [i Bruno [tia c\ e adev\rat
deoarece uneori îl lua pe Martin de la [coal\ [i era
îmbr\cat întotdeauna cu o bluz\ alb\ de lucru [i
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cu un [or] în carouri, de parc\ tocmai ar fi ie[it 

din buc\t\rie. 

Dar când l-au întrebat pe Bruno ce f\cea tat\l

lui, el a deschis gura s\ r\spund\, apoi [i-a dat

seama c\ nici el nu [tia. Tot ce putea s\ spun\ era

c\ tat\l lui era un om important [i c\ Fury avea pla-

nuri mari pentru el. O, [i c\ purta o uniform\

formidabil\!

– E o treab\ foarte important\, r\spunse mama,

ezitând o clip\. Un serviciu care necesit\ un om

foarte special care s\-l duc\ la îndeplinire. Po]i

în]elege asta, nu-i a[a?

– {i trebuie s\ mergem to]i? mai întreb\ Bruno.

– Sigur c\ da, r\spunse mama. Doar nu vrei ca

tata s\ se duc\ f\r\ noi la noua lui slujb\ [i s\ stea

acolo singur, nu-i a[a?

– Presupun c\ nu, r\spunse Bruno.

– I-am lipsi foarte mult dac\ n-am fi cu el,

ad\ug\ mama.

– Cine i-ar lipsi mai mult? întreb\ Bruno. Eu

sau Gretel?

– I-a]i lipsi amândoi la fel, r\spunse mama, pen-

tru c\ nu-i pl\ceau favoritismele, lucru pe care

Bruno îl respecta, mai ales de când [tia c\ în reali-

tate el era favoritul ei.
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– Dar ce o s\ se întâmple cu casa noastr\?

întreb\ Bruno. Cine va avea grij\ de ea cât suntem

pleca]i?

Mama oft\ [i se uit\ în jur la camera în care se

aflau, de parc\ [i-ar fi luat r\mas-bun de la ea. Era

o cas\ foarte frumoas\ [i avea în total cinci etaje,

dac\ includeai [i pivni]a unde buc\tarul preg\tea

mâncarea, iar Maria [i Lars st\teau la mas\ certân-

du-se [i aruncându-[i unul altuia cuvinte despre

care se spunea c\ nu ar trebui folosite, [i dac\

includeai [i c\m\ru]a de la mansard\, cu ferestrele

ei înclinate, de unde Bruno putea s\ vad\ tot

Berlinul, când se ridica în vârful picioarelor [i se

]inea strâns de tocul lor.

– Pentru moment, va trebui s\ închidem casa,

r\spunse mama. Dar cândva ne vom întoarce.

– {i ce se întâmpl\ cu buc\tarul? întreb\ Bruno.

{i cu Lars? {i cu Maria? Doar n-o s\ r\mân\ s\

locuiasc\ aici?

– Vin cu noi, explic\ mama. Dar, destul cu

întreb\rile! Poate c\ ar trebui s\ urci [i s\ o aju]i pe

Maria la împachetat.

Bruno se scul\ în picioare, dar nu plec\. Mai

avea câteva întreb\ri de pus, înainte de a-[i permite

s\ abandoneze chestiunea.
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– {i cât de departe e asta? întreb\ el. Noul ser-

viciu, vreau s\ spun. E mai departe de doi kilo-

metri?

– O, Doamne, r\spunse mama râzând, de[i era

un râs ciudat, deoarece nu ar\ta deloc fericit\ [i-[i

întorsese fa]a de la Bruno, ca [i cum s-ar fi ascuns

de el. Da, Bruno, ad\ug\ ea apoi. Sunt mai mult de

doi kilometri. De fapt, mult mai mul]i.

Ochii lui Bruno se f\cur\ mari [i gura lui schi]\

un „O!“. Î[i sim]i bra]ele lipindu-i-se de trup, a[a

cum se întâmpla de câte ori îl surprindea ceva. 

– Doar nu vrei s\ spui c\ plec\m din Berlin?

întreb\ el, tr\gând aer în piept în timp ce vorbele îi

ie[eau din gur\.

– Mi-e team\ c\ da, r\spunse mama dând trist\

din cap. Serviciul tat\lui t\u e...

– Dar ce se va întâmpla cu [coala? întreb\

Bruno întrerupând-o, un lucru pe care [tia c\ nu

avea voie s\-l fac\, dar sim]ind c\ de data aceasta

va fi iertat. {i ce va fi cu Karl, [i cu Daniel, [i cu

Martin? Cum vor [ti unde sunt când m\ vor c\uta?

– Va trebui s\ le spui la revedere prietenilor t\i

pentru o vreme, rosti mama. De[i sunt sigur\ c\ îi

vei revedea. {i, te rog, nu o mai întrerupe pe mama

ta când vorbe[te, ad\ug\ ea. 
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De[i acestea erau ni[te ve[ti ciudate [i nepl\ -
cute, în mod clar Bruno n-avea voie s\ încalce
regu lile de polite]e ce îi fuseser\ impuse.

– S\ le spun la revedere? întreb\ el, privind-o
surprins. S\ le spun la revedere? repet\, scuipând
cuvintele, ca [i cum ar fi avut gura plin\ de biscui]ii
pe care-i sf\râmase în mici buc\]ele, dar pe care
nu-i înghi]ise înc\. S\ le spun la revedere lui Karl,
[i lui Daniel, [i lui Martin? continu\ el cu un ton
ridicat, lucru nepermis în cas\. Dar ei sunt cei mai
buni trei prieteni ai mei, pe via]\!

– O, î]i vei face [i al]i prieteni, spuse mama,
agitându-[i mâna în aer pentru a-l expedia, ca [i
cum a-]i face prieteni pe via]\ era o treab\ u[oar\.

– Dar avem ni[te planuri, protest\ el.
– Planuri? întreb\ mama, ridicând o sprâncean\.

Ce fel de planuri?
– Ei bine, e un fel de a spune, r\spunse Bruno,

care nu putea s\ dezv\luie natura exact\ a pla-
nurilor – în special pentru urm\toarele câteva
s\pt\ mâni, c\ci urma vacan]a de var\, iar ei nu
mai trebuiau s\-[i petreac\ tot timpul f\când 
doar planuri, ci chiar puteau s\ le pun\ direct în
aplicare.

– Regret, Bruno, spuse mama, dar planurile
voastre vor trebui s\ mai a[tepte. N-avem de ales.

– Dar, mam\!
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– Bruno, destul! punct\ ea r\stit la el [i ridicân-
du-se în picioare pentru a-i demonstra cât era de
serioas\ când i-a spus s\ înceteze. S\ fim cinsti]i,
chiar s\pt\mâna trecut\ te-ai plâns de cât de multe
lucruri s-au schimbat recent pe aici.

– Ei bine, nu mi-a pl\cut c\ trebuie s\ stingem
noaptea toate luminile, admise el.

– Toat\ lumea trebuie s\ fac\ asta, afirm\
mama. Ne ofer\ siguran]\. {i, cine [tie, poate c\
vom fi mai pu]in în pericol dac\ ne vom muta.
Acum vreau s\ urci [i s\ o aju]i pe Maria la împa-
chetat. Nu avem prea mult timp pentru preg\tiri,
a[a cum mi-ar fi pl\cut, din cauza unor oameni. 

Bruno d\du din cap [i plec\ trist, [tiind c\ acei
„unii oameni“ f\ceau parte din lumea celor maturi,
din lumea tat\lui s\u, din care se presupunea c\ el
nu face parte.

Începu s\ urce sc\rile, ]inându-se de balustrad\
[i întrebându-se dac\ noua cas\, din locul acela
nou, unde era noul serviciu, va avea o balustrad\
tot atât de bun\ pentru a aluneca pe ea a[a cum era
aceasta. Pentru c\ balustrada din aceast\ cas\ înce-
pea de la ultimul etaj – din fa]a c\m\ru]ei unde
st\tea în vârful picioarelor, ]inându-se strâns de
tocul ferestrei pentru a putea vedea tot Berlinul –
pân\ la parter, exact în fa]a celor dou\ u[i uria[e de
stejar. {i lui Bruno nu-i pl\cea nimic mai mult
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decât s\ se urce pe balustrada de la ultimul etaj [i
s\ alunece în jos prin toat\ casa, [uierând în trecere,
ca vântul.

La penultimul etaj se afla camera mamei [i a
tat\lui, precum [i baia cea mare, unde el nu avea
voie s\ intre. Mai jos, pe urm\torul etaj se aflau
camera lui [i cea a lui Gretel, precum [i baia cea
mic\, pe care se presupunea c\ ar trebui s\ o
foloseasc\ mult mai des decât o f\cea în realitate.
Apoi ajungeai la parter, unde c\deai de pe cap\tul
balustradei [i trebuia s\ aterizezi exact în picioare,
sau pierdeai cinci puncte [i trebuia s\ o iei de la
cap\t.

Balustrada era cel mai minunat lucru din
aceast\ cas\ – asta [i faptul c\ bunicul [i bunica
locuiau atât de aproape –, reflect\ el, întrebân -
du-se dac\ [i ei veneau la noul serviciu, deoarece
era greu s\ crezi c\ vor fi l\sa]i singuri aici. De
Gretel nu avea nimeni nevoie prea mult, deoarece
era un Caz f\r\ Speran]\ – deci, ar fi fost mult
mai bine dac\ ar fi r\mas s\ aib\ grij\ de cas\ –,
dar bunicul [i bunica? Ei bine, asta era cu totul
alt\ problem\.

Bruno urc\ încet sc\rile spre camera lui, dar,
înainte de a intra, se uit\ jos la parter [i o v\zu pe
mama intrând în biroul tat\lui, care se afla fa]\ în
fa]\ cu sufrageria – un loc interzis în permanen]\ [i
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f\r\ excep]ie – [i o auzi vorbindu-i tare, pân\ ce
tata strig\ [i mai tare decât mama [i asta puse cap\t
conversa]iei. Apoi u[a biroului se închise [i Bruno
nu mai putu s\ aud\ nimic, a[a c\ se gândi c\ era
mai bine s\ se duc\ în camera lui [i s\ preia împa-
chetatul de la Maria, deoarece ea s-ar putea s\
scoat\ afar\ din [ifonier toate obiectele lui perso -
nale f\r\ nici o grij\ sau considera]ie, chiar [i pe
cele dosite, care îi apar]ineau în exclusivitate [i nu
voia s\ se ating\ nimeni de ele.
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